古往今来的文章，堆积起来，一定可以超越喜马拉雅山的高度。写文章的作者，全部加起来，一定可以超过所有的蚂蚁。写作者不仅多如牛毛，作品也多如尘埃。在如此众多的作者里面，要想突破自己，独树一帜而且光彩夺目，非得经历千万次的锤炼不可。有人说，写作者是追梦人。但梦醒时分，一定有很多人被泪水浸透，也一定有很多人的心都已经碎了。
文学梦的终极目标是返璞归真。这个真不仅是生活的真实和艺术的真实，最重要的是忠实于自己的心。纯真的心经历了无数次的风风雨雨，一定会千疮百孔，伤痕累累，但这颗心依然是赤子之心，依然保持着天真无邪，依然保持着青春的热情，依然保持着慈悲情怀。因为热爱，所以坚持。任何一种追求，都必须经历奋斗，奋斗就必然要付出代价。这个代价是时间，是岁月，是精力，是青春，是生命。
经常遇到这样的问题，我也曾经很多次的问自己：人生的意义究竟是什么？有人说无意义，有人说是过客，有人说是经历，有人说是体验。冥冥之中是存在命运的。年少时非常轻狂，可能不相信命运。经历了岁月的各种磨折之后，我相信有一种神秘的力量在操纵着命运。
读书人的命运在这片土地上丝毫不值得乐观。古往今来，中国历史上各种形式各种名目的“焚书坑儒”的事件屡见不鲜，一个麻木自私而且愚昧落后的民族早已经习以为常，见怪不怪。文坛恰如江湖，如何在沙漠中找到甘泉，如何在死亡谷地攀登巅峰，一直是小小蚂蚁一般地文人们的命运密码。有人写了一辈子可能未必能够留下一篇文章，有人花费了半生精力可能所有的文章都不能发表，有人写出的文章恰如珍珠一般珍贵可能被一声令下毁之一炬，有人因为一首诗或者一句话有可能火灭九族。但是文人好像雨后春笋，文人又恰如野火烧不尽的野草，杀是杀不绝的，灭是灭不了的。正如有一句话所说，你可以把公鸡杀掉，不让它呐喊，但你永远阻挡不了黎明的到来。我们有时候读历史，常常有一种感觉，英雄创造了历史。其实完全是一种误读。历史是一团被政治家任意揉捏的泥巴，要想读懂历史，必须看清写作者的血和泪。
年轻的时候，由于环境的影响，自以为作家是一种伟大而且受人尊重的职业。长大后才明白，作家也不是有点才华有点天赋就可以追求到的。那些光环闪耀的文人，大都在官场得心应手。民间草根文人，成名者就像小麦地里突然冒出来一根高粱或者玉米，不仅稀少，而且昙花一现，不仅木秀于林风必摧之，而且自生自灭，大都好景不长就灰飞烟灭，混入滚滚红尘，再也难以寻觅了。
作者总想表达自己对这个世界的看法和观点，总想把自己的一腔热血奉献给自己所爱的这片土地，献给自己所爱的人。因为真诚，就免不了有所恨。又因为自己人微言轻，微不足道，而且邪恶势力总是强大并且抱团，根深蒂固而且残忍无情，很多文人往往至死也不明白究竟是谁杀死了他们。被焚书坑儒的那些作者那些儒生明白是谁杀死了他们吗？两千多年来被冤狱治死的那些知识分子明白是谁害死了他们吗？文人的命运在政治家眼里，连蝼蚁也不如！
但文人就是如野草，如春笋，就是挖不掉根，恰如这片土地上的血总是热的，泪水总是咸的！文人的热血和风骨是源源不断地推动着文明的巨轮。尽管缓慢，尽管柔弱，却依然坚定不移，依然百折不挠，依然矢志不渝，依然前赴后继！
历史上有很多嘲讽贬低文人的故事，当今更加肆无忌惮，因为文人大都非常柔弱，最主要的是始终有一颗柔软之心。
事实上，无论是小说中的范进还是孔乙己，一如现实中的曹雪芹或者蒲松龄，他们必定因为自己的生存环境，才导致他们在人生道路上遭遇无数的不幸或者悲剧，但在他们的内心深处，始终散放着文人的光芒，他们渴望用爱温暖世界，用爱滋润人间。
套用艾青的一句话用在这里就是：为什么文人眼里常常饱含泪水？因为真正的文人对这片土地爱得更加深沉！
文学不仅需要天赋，不仅依靠才华，最重要的还需要热血和汗水，关键是作品写出来之后能不能得到社会的承认，能不能幸运地千古流传？事实上，真金也害怕火炼，宝藏也常常被埋在地下。尘埃虽然一钱不值，但尘埃常常站立在宝藏的上面。
年轻的时候选择文学是一种激情，中年之后依然选择文学就是一种坚守。坚守需要耐力，需要恒心，需要坚韧不拔的精神，需要持之以恒的奋斗。
有人说，精品文章是打造出来的。如何打造？就需要深厚的功夫。我认为，文章是磨砺出来的，是泪水浸泡的荷花，是雪后盛开的桃花，是血泪凝成的珍珠，是青春和生命孕育的爱心。不正视苦难的作品是肤浅的，不解读悲剧根源的作品是浅薄的，歌颂赞美强贼的作品是有毒的。而爱心满满慈悲情怀的作品则是带血的，是充满泪水的。
莫要轻易给文人过早地下结论，也莫要自以为是地去嘲笑文人的愚拙和质朴，至少他们在文明的道路上，洒下过真情的眼泪，有过追梦的激情，写下过发自肺腑的文字，或者曾经在黑暗的漫漫长夜点燃了一粒火种，曾经为唤醒那些沉睡的人们高声呐喊？而那些自私自利自得其乐自以为是奸诈圆滑的人们啊，你们在文明的进程中却毫无作为、而且毫无价值！
一篇作品的诞生，不仅需要一个优秀的作者，而且需要经历破茧成蝶和凤凰涅槃的痛苦。只有才华是远远不够的，还需要很多很多的环境条件和机遇。记得当代女作家蒋方舟曾经说过，这个世界对小有才华的人是残酷的，他们其实两边都不讨好，因为一方面他已经小有才华了，所以他接受不了现实的生活，总是认为现实的生活里，自己浪费了太多，自己还有更好的值得去实践。原因就是因为当别人还看不到月亮的时候，欣赏不到月亮美的时候，他已经看到了那个月亮的一点点光芒。这时候的他会觉得现实太难以忍受了，所以他总是不甘于现实，他想着要向月亮的方向去，但是他的才华他所拥有的一切，却不足以支撑他能够到达月亮。所以到头来，他两边都不沾，他没有办法去享受生活之中的乐趣，但是他永远也够不到他心中的那个艺术理想！”这可能是对很多追求文学梦的底层作者的高度概括。换一句话来讲，就是，九十九步的努力和第一步的开始一样无奈，而且结局令人惋惜。作为文学梦中的作者，谁又能摆脱人性的弱点，而且非常恰当地停止不必要的努力、追求和奋斗！文明总觉得成功近在咫尺，桂冠和花环就在文明的头顶，唾手可得！
一次次地期盼渴望，一次次地失望跌入低谷；一次次重新振作，一次次地坚守执着，熬到最后，青春远去，生命枯竭，半生潦倒，一事无成，不仅没有达到自己追求的高度，而且被无数愚蠢不如自己的人耻笑！
尽管前边很多人已经赴汤蹈火，尽管前边的人已经跌入深渊，但文人依然如春笋、如野草，前赴后继，层出不穷！
他们忍受着寂寞，忍受着孤独，不停地写着，不停地追着自己的梦。在古老而神秘的文学海洋里，他们都渴望乘风破浪，称为大鱼！
想着古往今来的文人，看着自己周围的草根文人，审视着我自己的内心，我既为自己的追求叹息，也为自己这样的作者感慨。整日里绞尽脑汁、搜肠刮肚，写出来的东西究竟能够引起多少共鸣？尽管三年得两句，却是难得一人心？尽管文心至元雕金龙，却是鲤鱼难以跳龙门！
想到这里，我情不自禁地写下了这样几句关于写作的感悟：
古来文章百炼金，
而今泼墨多沉吟。
搜肠刮肚千万遍，
只求柔情润君心。
尽管伤痕累累，依然无怨无悔；尽管柔软至极，却是坚定不移！
