生活是一场无法预知结局的漫长旅程，我们在其间磕磕绊绊，历经风雨的洗礼，饱尝人情的冷暖。回首来路，那些欢笑与泪水、相聚和别离，都化作了岁月的沉淀，埋藏在记忆深处。“距离，永远不会产生美！”这句曾经被我当作耳旁风的话语，在我饱经世事沧桑之后，却如暮鼓晨钟，于心底激起层层波澜，让我有了刻骨铭心的感悟。
在一个骄阳似火的夏日，我怀揣着复杂的心情，踏上了故乡天水的土地。
回到老家的第二天清晨，我还在睡梦中贪恋那片刻的慵懒，“快起来，这是给你和娃煮的鸡蛋，赶紧洗脸刷牙，一会儿凉了就不好吃咯。”母亲的声音带着几分急切将我从睡梦中立刻唤醒。我睁开眼，便看到母亲双手端着一个青花瓷碟子，里面盛着六枚水煮蛋，水汽氤氲，模糊了她的眉眼。我应了一声，迅速起身，简单洗刷完毕。看着那碗水煮蛋，心中涌起一股暖流，迫不及待地顺手拿起一枚。
指尖触碰到鸡蛋的瞬间，那温热的触感从指尖传来，带着家的温度，暖到了心底。我轻轻剥开蛋壳，“咔嚓”一声轻响，蛋白的清香瞬间弥漫开来，那是一种质朴而纯粹的香气，有着一种能直抵人心最柔软处的力量。放入口中的那一刻，熟悉又陌生的味道直击味蕾。蛋白紧实而富有弹性，轻轻一咬，便能真切地感受到它细腻的质感，像是灵动的舞者在舌尖上轻盈地跳跃、旋转。再尝那蛋黄，绵密醇厚，刚一入口，便在舌尖上缓缓化开，那浓郁的香味迅速在口腔中弥漫开来。这醇厚的滋味里，带着淡淡的谷物芬芳，那是老母鸡啄食谷物留下的痕迹；又混合着泥土的质朴气息，仿佛带着老家土地的厚重与深沉，绝非寻常鸡蛋所能比拟。这香味不仅在口中久久萦绕，更顺着鼻腔，丝丝缕缕地钻进心底，让我笃定这一定是乡下土生土长的母鸡所生的土鸡蛋。于是，我好奇地问母亲鸡蛋的来历，母亲的回答如同一记重锤，重重地砸在我的心上，让我的心猛地一颤——是老院三叔养的母鸡生的蛋。刹那间，仿佛有一根无形却坚韧的丝线，悄然系住我的心魂，轻柔却不容抗拒地将我拽入往昔岁月的幽径，瞬间，老院的回忆缓缓在眼前铺展在那里。那些被时光尘封的画面，裹挟着鲜活的温度与深沉的眷恋，仿若汹涌潮水般将我温柔包裹。
三叔走了，那个曾在岁月长河中熠熠生辉、整日宾客盈门的刘家大院，随着他的离去，被一层死寂的幕布悄然笼罩。往昔，这里是欢声笑语的汇聚地，亲友们的谈天说地、孩子们的嬉笑奔跑，交织成一曲充满活力的生活乐章。可如今，一切都戛然而止，老院如同一本被束之高阁的旧书，曾经精彩绝伦的故事被无情地掩埋在岁月的厚重尘埃之下，往昔的热闹被层层封印，任凭如何努力，也再难翻开。
那扇往昔总是敞开怀抱，热情迎接着亲朋好友的大门，如今却紧紧闭合，恰似一道难以抚平的沉默伤疤，横亘在时光之中。门环早已锈迹斑驳，厚厚的灰尘层层堆积，宛如一位垂垂老矣的孤独长者，无声诉说着曾经的辉煌与如今的寂寥。每隔一段时间，父母会进去瞧瞧转转。偶尔，微风轻拂，地上堆积的枯黄落叶被缓缓托起，它们在空中打着旋儿，似在做最后的挣扎，而后又无力地飘落，为这老院更添几分凄凉。路过的行人，不经意间会投来匆匆一瞥，眼中满是感慨与唏嘘。然而，时过境迁，再也无人能够唤醒老院曾经的热闹，那些美好的过往，如同褪色的照片，终究只能成为记忆中模糊的残影。
我原以为，那承载着无数回忆的四合院会随着三叔的离开而彻底失去生机，沦为一片死寂，再无半点烟火气息。可命运似乎总爱留下一些意外的馈赠，还有一只他留下的老母鸡，依旧在那片熟悉的土地上，迈着蹒跚却坚定的步伐，默默延续着生命的脉络。它日复一日地在院子里踱步、觅食、生蛋、孵小鸡，用自己的方式，守护着这片土地，奉献着自己，宛如黑暗中的一丝微光，给这座沉寂的老院带来了些许微弱却珍贵的生机。
我不禁陷入深深的沉思，我到底是怎样的人？在三叔的世界里，我又扮演了怎样的角色？这个问题像一把尖锐的锥子，直直地刺进我的内心，搅得我心烦意乱。记忆如潮水般汹涌袭来，那些和三叔相处的画面在脑海中不断闪回。
曾经我与三叔共处的空间，每一处角落都像是一张无情的曝光底片，把我过往的种种不堪，毫无遗漏地呈现出来。回首过往，愧疚如决堤的洪水，以排山倒海之势将我吞没，让我几近窒息。我给予三叔的，除了冷酷的沉默和恶毒的诅咒，竟再无其他温暖与善意。那些伤人的话语和冷漠的态度，此刻如同一把把锋利的刀刃，狠狠地刺向我的灵魂。我恨自己的无知与狭隘，为什么在他生前，不能多给他一些理解和包容，为什么要用那些冰冷的言语和态度，将他越推越远。如今，一切都已无法挽回，这份愧疚，将成为我余生都无法卸下的沉重枷锁。对于那只默默奉献的母鸡，我同样吝啬到未曾给予一丝关注，甚至连它的模样都未曾留意，仿佛它从未在我的生活中存在过。此刻，这鸡蛋在口中越是美味，我的内心就越是煎熬，手不自觉地微微颤抖，心也在无声地战栗，那种复杂的情绪，任何语言都显得苍白无力，难以形容。
三叔在世时，他为人处世的自私狭隘、尖酸刻薄，确实让我厌恶至极。他曾当着众人的面严厉训斥我，深深刺痛了我的自尊，于是我便用沉默和冷酷筑起一道坚不可摧的高墙，将自己与他隔绝开来。每次回老家与他碰面，都是他先开口问我，而且一成不变的问题是“啥时候来的”，而我也总是机械地回应“昨天”，哪怕一天之内多次相见，这番毫无温度的对话也依旧重复上演。那时的我，满心都是怨恨，甚至在心底暗暗诅咒他早点离世。可当他真的突然离去，我才惊觉，内心深处竟被无尽的空虚和遗憾填满，仿佛生命中缺失了一块重要的拼图。毕竟，他是父亲的亲弟弟，是我的亲叔叔，血缘的纽带，是无论如何也无法斩断的，这份亲情，即便被怨恨掩盖，却始终在心底生根发芽。
这些年，于复杂纷繁的社会浪潮中奋力搏击，我浑然不觉间，已与最初的自己渐行渐远，在现实的泥沼里越陷越深，取而代之的是世故与圆滑，我甚至感觉自己的心理已悄然发生扭曲，背离了曾经坚守的本真。与人相处时，我习惯竖起浑身尖刺，用高傲回应高傲，用冷酷对抗冷酷，用刻薄报复刻薄。在这以暴制暴的循环里，我渐渐忘记了真诚与善良的模样，还将这种错误的处世方式，毫无保留地用在了三叔身上。直到这六枚鸡蛋出现在我眼前，它们宛如一面澄澈的镜子，毫无保留地映照出我内心的狭隘与不堪，让我不得不重新审视自己的三观。三叔走了，他再也感受不到世间的冷暖，可我内心却被悔恨与自责反复拉扯，久久无法平静。
无数个夜深人静的夜晚，万籁俱寂，唯有我在黑暗中辗转难眠。不知何时，他总会悄然闯入我的梦境，梦里的他，身着笔挺的崭新衣衫，身姿挺拔，面色红润，透着一股朝气，这与记忆深处那个身形如风中残烛，面容憔悴、形容枯槁，且一日日愈发消瘦的他相比，恰似天壤之别，形成了令人痛心的鲜明对比。每念及此，心中便涌起一阵酸涩。
在他生命的最后几天，他的身影总会毫无征兆地一次次出现在我的视线里。或许是他知道我回了老家，内心思念，忍不住前来看看我；又或许是他还惦记着过年的习俗，想提醒我盼着我能去给他拜年。这些念头，不过是我在无数个寂静夜晚里的揣测。可如今，他已离去，真相被永远地尘封在岁月里，再无揭开的可能。他走了，带着昔日的回忆与我们之间那些未说出口的话，一切都结束了，而我却被内心的亏欠和痛苦死死纠缠。
在宁静的独处时刻，思绪如缓缓流淌的溪流，带着我回溯过往，我渐渐明白，生活里的矛盾与误解，其实并非坚不可摧的壁垒。许多时候，只需心平气和的沟通交流，就能将其一一化解。只要有一方愿意率先放下身段，给予对方倾诉心声的机会，哪怕只是几句简单的寒暄问候，也能成为驱散心灵阴霾的那缕清风，在一定程度上消融彼此间的隔阂。可我和三叔之间，却偏偏缺失了这样至关重要的契机。三叔身为长辈，许是长久以来养成的那种倚老卖老的行事作风，已深深烙印在他的性格之中，这使得他仿佛被无形的枷锁束缚，即便心中对晚辈满怀牵挂，也无法冲破那层架子，让真情自然流露。而我，年少气盛，满心都是对他行为的不满，固执地坚守着所谓的“自尊”，不肯主动低头。就这样，我们像是两条背道而驰的轨道，渐行渐远。每一次本该拉近关系的机会，都在我们的僵持中悄然溜走，隔阂越来越深，心灵的距离越来越远。如今回首，那些未曾说出口的话，未曾表达的关心，都化作了无法弥补的遗憾，沉甸甸地压在我的心头。
捧着这六枚鸡蛋，我仿佛握住了过去与现在的交汇点，内心五味杂陈。曾经，我与三叔之间隔着一道无形的墙，那是距离砌成的壁垒。他的尖刻、我的倔强，让每一次交流都充满了火药味，误解如同野草般在我们之间疯长。每次回老家碰面，简短又机械的对话，看似平常，实则是我们心与心之间距离的体现。
曾经，我满心都是对三叔的埋怨，觉得他的所作所为都不可理喻，满心满眼都是他的不是。我固执地活在自己的认知里，从没想过主动去探寻他行为背后的缘由，去了解他内心真实的想法。在那些过往的日子里，我将自己的内心紧紧封闭，任由误解的种子在我和三叔之间肆意生长。直到他毫无征兆地突然离去，那一刻，我的世界仿佛被一道惊雷劈中，所有的一切都在瞬间崩塌。我如梦初醒，惊觉那道横亘在我和三叔之间的距离鸿沟，已将我们的亲情消磨得如此脆弱不堪。曾经那些被我忽视的瞬间，那些可以修复关系的机会，都如飘散的落叶，一去不复返。
这六枚鸡蛋，是他留给我的最后馈赠，带着他独有的温度与牵挂。当我轻轻捧起它们时，仿佛看到了三叔那充满期待又略带落寞的眼神。可这馈赠，却也如决绝的利剑，将我与他之间长久以来的冷漠与隔阂一箭洞穿，让我清楚地看到，我们之间的亲情，在无数个冷战与沉默中，已然凋零，徒留一片荒芜。
