真正能触发我对这校园产生浓浓的爱意的，正是校园里围墙边上那一排高大挺直的窄冠杨。因为那是我带领着我的孩子们，自己凑钱买来树苗栽种下去的，时至今日，已经二十二年了。
那一年，正是搬进这个新校园的第一年。整个院子就是一片荒芜了的农田，在教学楼以外除了丛生的杂草没有任何绿色植物，更没有高大的树可以遮下一片阴凉。那时候，老师和学生都是骑自行车上下学，到了学校大家就把自行车整齐地排放在校园里的杂草丛中。夏天到来了，在日光的暴晒下，车胎撒气的声音此伏彼起。然而校园里却没有哪怕一小片阴凉。
让这个校园不再继续暴露在阳光下暴晒成了当务之急，全校的老师们想了许多办法，但都只是想着这一时怎么不受风吹日晒。我们当然不能只顾眼前，所以真正长远的打算，应该是开始绿化校园，让它真正成为一个适合孩子们成长的地方。
当年，老校长曾经在全校教职工大会上，问我们该怎么绿化校园？年轻气盛的我脱口而出：“种树，那种可以长得很高大的树。”
我一边说，我的脑海里就呈现出一派绿树成荫的校园的景象。校长问我为什么？我就说：“高大的树可以遮阴，还可以吸收噪音，让整个校园显得安静。而且，它可以制造氧气呀！对孩子们成长有利。最关键的是，种树和育人是同样的道理，一个可以生长大树的校园才是一个可以培养学生的校园。”说完之后，我洋洋自得。完全没有注意到，校长看我时眼神里露出的意味深长的赞许。
第二年的春天，学校的绿化工作开始了，然而令我失望的是，学校并没有采纳我的建议而种那些高大的乔木。只是把平整出来的几块小花园，用一些花花草草装点了许多的图案。我的心里不免有些失望，但是种树的想法从此在我的心底扎了根。因为我始终认为：十年树木，百年树人。一所有树荫的学校才是可以让生命健康成长的生态环境。这个理念是不会错的。
直到两年后，2003年春天，校园里也已经是一派新颜，可就是依然没有一棵高大的树。看着草木萌发，我着实按捺不住种树的想法了。
那一天，我走到班里去给孩子们开班会，顺势对孩子们说：“我们在校园里种树吧！等多少年以后，你们回来，还能看到许多将来的孩子在你们种的树下乘凉读书。”孩子们立刻沸腾了，他们“叽叽喳喳”讨论着种树的事：在校园里什么地方种树，怎么去买树苗，用什么工具，今后怎么管理，等等。而最后的问题主要集中在了：从哪里弄钱来买树苗。
我给孩子们说：“在咱们的校园里种树是一件有意义的事，即使我们留给母校的一个纪念，也是我们留给后来的孩子们的一片阴凉。这应该是我们全班同学共同的事情。所以，我认为我们捐款去购买树苗怎么样？大家都表示同意，于是我先拿出了十块钱，让大家自愿捐款。
于是，你两毛他五毛，凑了九十块钱。我带着两名大个子的男生骑车跑了好几里路，从集市上背回了二十二棵白杨树苗。
那天的下午，正好是我的作文课，于是上成了种树的劳动实践课。大家从家里带来铁锹、铲子、水桶等工具，一个班近七十名的学生用了我两节作文课，在这片紧靠围墙的角落里，把二十二棵树栽了下去。
因为大部分孩子没有劳动过，一开始，他们不知道该怎么挖树坑，累得满头大汗，也不过铲了一层浮土，根本就不是坑。于是我就一个一个手把手教他们怎么挖树坑。费了九牛二虎之力，总算是把树坑挖好了。然而，孩子们又不知道该怎么栽种了。有几个小组的孩子把树种进去，盖上土就浇水，然后居然又把浇了水的土搅动了搅动，一下子都成了泥！于是我便又帮他们把树拔出来，把泥掏出来，再重新栽种好。栽好后，让他们每个小组制作一个小牌挂在树上，实行挂牌管理……
时至今日，一晃二十二年了，那群种树的孩子们早就毕业了。他们走后，我就给下几届的孩子们讲述当年种树的故事。于是，每年都会有学生给小树浇水，还会有一些班级在校园的其他地方栽上新树。
这期间也有小孩子调皮，恶作剧一般刮掉了嫩嫩的树皮，死去了几棵，也有因为学校需要建车棚而锯掉了几棵……
但是，在这二十二年的光阴里，那一排窄冠杨已经慢慢地茁壮成长了起来。由最初始的只有大拇指粗细，长到了今天需要一个成年人双臂合抱那么粗壮。他们笔直地挺立，整的就如同茅盾的《白杨礼赞》中说的那样：笔直的干、笔直的枝，就连叶子都是片片向上，永远是那么的斗志昂扬，生机勃勃，透露出旺盛的生命力。
然而，时间毕竟还是可以淹没一切的，二十二年里，越来越多的人不再在意那一排树。大家都觉得那一排树，在那里就是理所当然的，是很正常的，不必去追究它的来源也不必去了解它背后的故事。
直到有一年的夏天，天气出奇地酷热，其他的教学楼上早就已经如同蒸笼。可这一排白杨树就像挺拔的哨兵，用自己伟岸的身躯遮挡住了如火的阳光，让它们旁边地一整栋楼的教室都处在阴凉中。有一位老师在朋友圈中发照片，并附上了一句话：“感谢当年的种树人。”那一刻，一种骄傲从心底油然而生，我在那位老师的朋友圈里回复：“俺就是那个种树人！”还给带了个笑脸。
那天，下课后，我特意跑到那排杨树下，看着那已经一搂粗，近五层楼高的一排白杨树，一种幸福忽然就哽住了喉头——它们毕竟长成了有用的东西。
校园，不就是种树的地方吗？悉心地付出之后，便是漫长的等待，等待他成长，成才。等待他有朝一日能得到别人的认可，成为一个有用的生命。学生，又何尝不是这样?
那一排当年只有大拇指粗的树苗，用二十二年的茁壮成长告诉我：它们已经长成了，能为这个校园遮下一片荫凉的有用之才。
而那些从这个校园里被送走的一届届孩子们，应该也能成长为可以为这个社会，遮下一片荫凉的栋梁之材了吧？
“十年树木，百年树人。"种树，和育人是同样的道理。
我为什么爱这个院子？正是因为这一排树，它们告诉我：每个生命，都会有其相应的价值。2025-4-22
