一
我之所以用“暖心”一词,源于我所遇到的、或者说处理医患关系的医者,他们的那份仁心让我感到了温暖。在我看来,那是更高层级的仁心仁者。
我曾经嗔怪上天不够仁慈,给了我一副羸弱的体魄,让我在应当活力四射的年龄,徒增几多伤感,几多自卑,因为我不能同那些同龄人炫壮角力。但是后来随着年龄的增长,我释然了,并生出几许对上天的感激:正是我的身体,才给了我见识他们的机会;我的生命也因此有了更丰富的体验和阅历,有了一次次温暖裹身的体验。
我在文中提到的医者,并非来自那些有一定规模的医院或医疗机构中的专业工作者,他们是阳春白雪,而我文中的主人公,近乎是下里巴人。他们的情况不能相提并论。倚仗我身体的“优势”,曾多次登临过那些大型医院的殿堂。那里是病魔的终结地,穿梭其中的白衣天使们,是围歼病魔的“正规军”。他们手握先进的装备、器械,腹有专业的医疗知识,手有驱魔除病的技能,对付病魔有着不可穷尽的办法、手段。他们在设施完备的殿堂之上,设计着一场场围歼病魔的战斗。作为病魔的受害者,我几度观摩、体验他们之间血与火的搏杀,尽管我的内心一次次悸动、煎熬,最后还是能化险为夷,结局完美。经历过那些场面和阵势,我对坚守在殿堂里的白衣战士们由衷地赞叹和敬畏。
除了殿堂之上的“正规军”,我要说说殿堂之外的那些医者。他们如战争年代的游击队、地方军、老百姓,他们手中的武器也是五花八门,土洋结合。但是,他们在围歼病魔的战斗中面无惧色,毫不含糊。他们在给我信念的同时,也给了我足够的呵护和温暖。
有这样一位医者,翩然进入我早年的生活。记忆的影像从朦胧到清晰,时光聚焦在一个黎明前的时刻。彼时的我,已被病魔折腾许久,昏昏沉沉,迷迷瞪瞪。身体蜷缩在两层棉被里,还恍如委身在冰窖中,身体在瑟瑟地抖动。浑浑沌沌中,不知过了多久,终于听到了响动。先是听到了门口一阵急促、杂沓的脚步声,继而是母亲焦急的声音:“常大夫,您可来了!快给看看吧,孩子发烧快半宿了。”我撩开棉被一角,朦胧中看到肩挎药箱、身形高大的常大夫疾步跨到我近前。他脸色绯红,额头渗出细密的汗珠。顾不上抹一把汗水,他伸出手,摸了一下我的头,然后从药箱里取出听诊器,撩开被子。随着他把听诊器的一头贴在我胸口上那一刻,我听到了他喘息未定的呼吸。透过漫漶的眼幕,看见那张方阔的脸上,透出的急切、忧虑的神情,是那么的熟悉。哦,那是父亲在我病体前探询的表情。我感到了来自体内的一种感觉,那是一阵暖流。
经常大夫的诊断,我得了细菌性肺炎。我最怕的打针又要开始了。这方面,常大夫有的是办法。为了分散我的注意力,他有时在与父亲交谈中,就把针头悄悄地注入我的体内;有时,未注射时先腾出一只手,轻轻在我身上摩挲,嘴里喃喃地叨念着:“小儿郎,要坚强,长大变金刚……”他的细语仿佛一块磁石,把我一颗将要蹦出的心又吸附体内。
那时我年纪尚小,只知道常大夫是邻村一位村医。每每染病,父亲总是请他过来诊治。他为人实在,有时肚子饿了就在我家里吃点东西。渐渐地,我把它当成家中的一员。只要看见他的身影,总是先有一种温暖进入我的病体。
二
医者仁心,医者暖心。常大夫乃一介村医,说不上有多么高超的医术。但在当年缺衣少药的境况下,他走遍四乡八村,不管何时何地,为万千个患者驱走病魔,还众生无恙,他让人感受到医者的温暖。他是一位高尚的医者。
其实,古往今来有多少闻名的神医,不是来自民间?它们根植于大地,面对八方苍生。他们获取绝技的初心,也源于民间,源于一份对病魔的憎恶,源于对生命的怜悯和同情,这是一个医者的初衷。他们用初衷熔铸着一份份光和热,去温暖照亮芸芸众生。
三国时期的神医华佗,就是这样一位行走于民间的著名医者。他生活的时代,正是军阀混战的东汉末年。彼时,水旱成灾,瘟疫横行。“出门无所见,白骨蔽平原”。(王粲)华佗怀揣着一份医者的仁心,宁愿到处奔跑救治染疫病者,也不愿做官,安享厚禄。他甚至拒绝了魏王曹操把他留在身边的邀请,而奔波在救死扶伤的乡间巷陌。他的足迹,遍及江苏、山东、河北、安徽等地,救治了无数的伤病者,最后却遭遇曹操杀害。这是一位纯粹、高尚的医者,他把一份医者的责任和同情,转化为带着温度的力量,去温暖、救治无数被病魔所戕害患者的身体和心灵,他的大爱光耀千秋!
我非常钦佩那些在历史深处熠熠闪光的医者,更感恩那些曾经护佑我这个生命幼苗的医者。他们甚至算不上真正意义上的医者,却行使了医者的职能。把一份仁心之中,汇入了温暖的亲情、乡情。在记忆的调色板上,留下深深的印痕。
最先闯入我心空的是我的母亲。五岁那年,我在街上与同伴们玩弹球,兴味之中,忘乎所以,被地上的玻璃碴割破手指,殷红的血一下窜了出来。我攥住流血的部位,急急跑回家中。母亲见状,焦急万分。她立即放下手中的活计,查看我的伤口。一看割得不深,才松了口气。遂马上给我做了处理。先是抓取一揑炉灰,按在伤口上,而后,从炕上的针线笸箩里寻出一缕布条,给手指包扎好。这才直起身,嘴里嗔怪着:”这么不小心,以后看着点。”母亲的”医术”不止于此:我的恹恹之体,感冒发烧是常有的事。一般的症状,她用一剂良方,两三天见效:饮用生姜红糖水。夏天,遭受蚊虫袭击,身上隆起红疙瘩,让人感觉奇痒难受。她从一块姜上切下一片,不需半分钟痛痒俱消……母亲的医招神奇,令我仰视。常想,母亲若是站在专业的医者队列里,定是出类拔萃。成年后我才懂得,是母亲的“医术”里融进了温度,才有了神奇的效果。
三
母亲浸润了爱的”医术”,给我以温暖和无虞,而那些融进乡情的医术,同样如和煦的春风,让我倍感温馨。
少时的我,贪玩又调皮。别看整日病恹恹的,却出奇地好动。成天疯跑如水泊梁山的“鼓上蚤”。到处干些至今想起来几多荒诞的糗事。有一次我和伙伴小申,发现了晒在我家窗外墙根儿的一瓶火药。那是父亲用来装填猎枪的弹药。那天,可能是怕受潮拿出晾晒,却成了我觊觎的目标。正值年关,小申兜里装着鞭炮,我要过一只,插在敞开的火药瓶口上点燃。轰隆过后一团火球,将茅屋引燃。幸亏有父亲和几位乡亲待在家中,听到动静及时扑火,否则后果难料。
因为顽劣不羁,自小我的身体没少受伤,破皮、割口是常有的事。一次,我和小申在一处土崖上比试“跳涧”,结果,我自两米高的崖上跳下去时,身子一歪,左侧着地,左臂肘关节被摔脱臼。疼痛难耐,哭喊着跑回家。母亲见状,心疼不已。一看并没有创伤,就忙把我领到南院的老奶奶家。这老奶奶是我的本家,他皓首长眉,一派威严,颇有家族长者之仪。平日里,我看着她那张面孔打怵,就很少去她家。
正在家中炕上端坐的老奶奶,听完母亲诉说经过,连忙下炕,俯身查看我的伤势。她端着我的伤臂,左转转、右转转,上抬抬、下压压,嘴里询问着我的痛点。过后,她转身朝向母亲说:“侄媳妇,孩子的胳膊脱臼了。”看着母亲焦急的样子,她又安慰道:“别着急,我来试试吧。”以前,母亲听说过这位老婶子有端胳膊正骨的技艺,但从未见过。事到如今,究竟能否成功,也只能一试了。我的那条已不听使唤、剧痛万分的手臂,握在了老奶奶宽大、温热的手掌中,开始了调理。她一只手抓住我手臂上半部,另一只手攥住手腕,那双深邃的眼睛时而盯着我的手臂,时而又扫过我的脸颊。先前,我从未正视过这双眼,今天跟我近在咫尺,忽然发现:此刻老奶奶那双被鱼尾纹镶嵌的眼睛里,竟是满满的慈爱和善良……突然老奶奶喊了一声“忍住,孩子!”遂将小臂猛地一拽,再稍一旋转,我只觉得一阵钻心刺痛后,便恢复了平静。随着痛感消失,那条胳膊也恢复了知觉。我活动一下接好的手臂,仰头看着额头已渗出汗珠的老奶奶,内心如淌过一条温热的溪流。
我的老奶奶让我见识了她的绝技,也领略到一份深深地慈爱。自此,我对她的戒心已悄然撤除。原来,一份爱心不仅可以医治身体,也可以越过内心的藩篱。
四
故乡医者的暖,无处不在。村东的二伯,为人木讷,却略通医道。经他的手和那张期期艾艾的口齿,也曾给我传递过融融的暖意。
还记得在我十岁时,有一天,早上起床后突然脖子疼痛,转动困难,一夜间仿佛被勒上了枷锁,难受异常。母亲说是落枕,把我带到了二伯家。二伯先是给我检查一下疼痛的部位,然后确认是落枕后,就开始给我治疗。他先让我抬起一只脚,而后用双手握住我的脖颈,摩挲着转动。如此反复数次,那痛感居然大为减轻。接着,他在背部、颈部又按摩了一会儿,就让我转动一下脖子,咦——好了!疼痛俱消,真是神奇!
母亲对二伯一向钦佩,说他虽然不善表达,但肚子里有货。母亲还说平时给我所用的偏方,大部分是从二伯那里得到的。还有一个更为重要的原因,让母亲对他崇敬有加。
母亲曾经得过一种怪病,叫“羊膜钉”,发作起来疼得死去活来。每当发病时,父亲都是遣我把二伯请来。他的工具简单:一把锋利的小刀,一枚绣花针。在母亲的肚子上,他一会儿在这挑起一处,用刀割断;一会儿又在那挑起、割断,重复数次,母亲的疼痛大为削减。这种病症在当时的医院也找不到有效的方法,难题却被二伯这样的“医者”攻克,真应了“高手在民间”的俗话。
在悠悠岁月中,猛然感觉到时光匆匆的脚步。转眼间,我已年逾古稀。这些年,每当病魔在我体内兴风作浪的时候,就让我时常忆起那些呵护过我、给我温暖的医者,身上也不由迸发出一股对抗病魔的力量!这力量是温暖到能量的转化,是无数的爱在我体内的化学反应。如今,我又结识了新的医者。它不但给我力量,还能让我感受不一样的温暖。这不是一个人,而是一本书——《黄帝内经》
这是一本医书,一本奇异的医书。它从中国的传统医道入手,以非常通俗的方式来解密人体密码,通篇传达出对生命的挚爱和呵护,让人读之倍感暖意。
我最欣赏书中最为经典的两句话:“恬淡虚无,真气从之。精神内守,病安从来。”它主要暗示给我们的,不是怎样治病而是如何才能不得病——要追求一个淡定的状态。怎样追求?就是“精神内守”。在这里,“精神”的内涵,本意是指人的生理层面。精是肾气,神指心神。概括来说,就是人体内部心肾相交的能力。肾精足才能定心神。今天“精神”一词的主旨,已转换为意识层面。它包括了思维、神志、意志力,甚至延扩到事物的活跃和状态等。在我看来,老祖宗的话在今天的语境下依然适用。“精神内守”,不但能帮助人们养生保健,更能驱逐烦恼,建立信心。君不见,在今天经济飞速发展的时代,许多人迷失了方向。他们逐名逐利,欲壑难填。结果在欲望的催生下,不良情绪横生,抑郁相伴,心路荒芜,精神萎靡。终落得真气外泄,病从中来。
老祖宗的箴言,给我以激励和温暖。“人总是要有点精神的”,建立自己的精神世界,在今天何其重要。我庆幸两年前遇到了秀才文学,让我的心灵在文字的世界里,找到栖息之地。我一路耕耘,几多收获;心路旅程,风景无限!古稀暮年,以病残之躯,努力前行,竟不知老之已至。
真正的医者,不仅能疗人之体,更能疗人以心,给人以睿智和力量!
上午,携妻穿过步行街,欲往小区西侧的蓝光小路漫步。路过一家诊所,里面传出小孩的啼哭。我始一惊,瞬时醒悟,方知里面在给孩子打针。脑子里却倏然弹出当年常大夫喃喃吟出的儿歌:“小儿郎,要坚强,长大变金刚……”
原创首发秀才文学