记忆是一条蜿蜒的河,缓缓流淌着往昔的点点滴滴。在这条河中,有一个亮点格外引人注目,那便是王叔在车站食堂的拿手菜——红烧狮子头。每当念起它,那浓郁的香气便穿越时空,萦绕鼻尖,将我送回无忧无虑的童年时光,那段被美食深深烙印的纯真岁月。
那时,车站是小城最热闹的地方,人来人往,喧嚣不断。车站食堂就坐落在一旁,静静守望,为南来北往的旅人提供着温暖的慰藉。每当放学,我总会和小伙伴们迫不及待地冲向食堂,不为别的,就为了品尝那道令人魂牵梦绕的美味。
食堂里,各种美食的香气相互交织。狮子头一上桌,那馥郁且别具一格的香味,瞬间就将其他菜品比了下去。瞧这狮子头,红亮之色浓郁而饱满,恰似被精心熬制的酱汁层层浸染,与一旁翠绿欲滴的青菜相偎,让人一眼望去,食欲顿生。放入口中,轻轻一抿,肉酥味浓,清香扑鼻,那美妙的口感瞬间在味蕾间铺展,如同清晨山林间弥漫开来的清新雾气,每一丝都恰到好处,令人陶醉其中。
王叔是食堂的大厨,也是这道红烧狮子头的缔造者。他总是系着一条油渍斑斑的围裙,脸上洋溢着憨厚的笑容。在那个物资并不充裕的年代,王叔总能用他的巧手,将普通的食材变幻出使人惊艳不已的美味。他做狮子头时,全身心沉浸其中,眼神始终凝聚在食材上,专注程度之深,仿佛周围的一切都不复存在。双手上下腾挪,剁肉时,刀刃起落间,力度沉稳,“哒哒”的声响疏密有致。搅拌肉馅,他手腕匀速旋动,每一圈都饱含巧劲,将肉香与调料的馥郁完美揉合。到了塑形,他双手轻轻一拢,肉馅就乖巧地变成了圆润瓷实的狮子头。整个过程行云流水,毫无拖沓,尽显生活的烟火温度。
王叔对我这个小常客格外关照,有一次,他塞给我一张名片,憨笑着说以后想吃狮子头就来,别跟他客气。我一直留着这张名片,如今它已泛黄褶皱,可上面的电话号码依旧清晰,只是这么多年过去,也不知道还能不能打通。
时光匆匆,几十年悄然流逝。在时代浪潮的席卷下,曾经熙攘热闹的车站,渐渐褪去了往昔的喧嚣。与之相伴的食堂,也早已消逝在岁月长河中,而王叔,也如那不知归处的风,踪迹难寻。但那红烧狮子头的味道,像镌刻在心底的印记,挥之不去。
那些关于车站食堂和红烧狮子头的回忆,如同被岁月尘封的老酒,偶尔翻出,依旧香醇醉人。在平淡如水的日子里,正好赶上十一长假,女儿从远方归来。看着她青春洋溢的脸庞,我突然萌生了一个念头:为何不自己动手,试着做一做那道久违的红烧狮子头呢?让女儿也尝尝我儿时的美味,或许,这也是一种记忆的传承吧。
说做就做,我兴致勃勃地来到菜市场。如今的菜市场,食材琳琅满目,应有尽有。我精心挑选了上好的肋条肉,依照印象里三肥七瘦的比例,小心翼翼地将肉切成小块。每一刀下去,都仿佛带着我对儿时美味的期待。切好后,我旋即执刀,有节奏地粗剁起来,“咚咚咚”的声音在厨房里回荡,仿佛是在奏响一曲怀旧的乐章。
接着,在肉馅里打入一颗鸡蛋。蛋液与肉馅的完美融合,使肉香瞬间多了一丝别样的清新与柔和。再放入提前准备好的马蹄碎粒,马蹄那清脆的口感,一直是红烧狮子头的点睛之笔。然后,加入适量的生粉,配上各种佐料,开始用力搅拌。随着手臂的不断挥动,肉馅逐渐变得粘稠,各种食材的香味也开始相互交融,弥漫在整个厨房。
轻轻地将肉馅捺成一个个圆润的团子,犹如在塑造着我心中美好的回忆。团子成型后,我轻手轻脚地将团子放入锅,盖上锅盖,调至小火,开始慢炖。看着锅中的水逐渐沸腾,狮子头在水中翻滚,我的思绪也随之飘远。
四十分钟后,我喜滋滋地将红烧狮子头装盘上桌。那熟悉的色泽,那飘散的香气,都让我仿若回到了儿时的车站食堂。然而,当第一口狮子头入口,期待转瞬被打破。我下意识地眉头轻皱,咀嚼的动作也慢了下来,眼神中满是疑惑与失落。
“怎么会这样?”我在心里不断问自己,手中的筷子不自觉地停在半空。曾经让人沉醉的韵味,如今如晨雾般消散,怎么也捕捉不到。我转头看向女儿,她脸上礼貌性的微笑更像是一盆冷水,浇灭了我对这道菜的期待。
我再次夹起一块狮子头,细细品味,试图从这熟悉又陌生的味道中找到往昔的影子。可除了肉香和佐料味,剩下的只有无尽的怅惘。那一刻,心底像被冷风灌过,空荡荡的失落感肆意蔓延。明明是按照记忆中的流程,选用了上好的食材,却做不出记忆深处那份独有的感觉。是岁月改变了一切,还是那份纯真的心境早已远去?
带着满心的疑惑,我翻出那张珍藏多年的名片,决定致电王叔。电话接通的那一刻,王叔那熟悉而又略显沧桑的声音传来,宛如将我拉回到了那个充满烟火气的食堂。我迫不及待地向他诉说了自己做狮子头的过程以及味道的差异。王叔听后,爽朗地笑了笑,缓缓说道:“孩子啊,狮子头这道菜,讲究的就是一个慢工出细活。只有细火慢煮两小时,才能让它充分入味,达到最佳的口感状态,筷子一夹就碎,得用勺子吃的狮子头,才算得上是上品。”
挂了电话,我瘫坐在椅子上,厨房里的烟火气还未消散。回首这过去的几十年,不仅是食材和环境发生了变化,连我自己,也在不知不觉中变得浮躁起来。以前,总盼着放学后奔向食堂,那是对美味的热切期待,也是对生活纯粹的热爱。如今,我在厨房机械地复刻步骤,却忘了烹饪的乐趣与初心。当今时代,如高速运转的机器,节奏快得让人无暇喘息。我们在时代洪流中身不由己地奔逐,一味求快,却弄丢了生活原本的醇厚与温情。曾经那些藏在平凡日子里的小确幸,也在忙碌中渐渐被淡忘,成了遥不可及的回忆。
慢煮的生活,才会有最美的韵味。就如同这红烧狮子头,只有经过长时间的炖煮,各种食材的味道才能充分融合,达到最完美的境界。生活又何尝不是如此呢?在这匆匆前行的路上,我们不妨放慢脚步,用心去感受每一个瞬间,去品味生活中的酸甜苦辣。也许,只有这样,我们才能真正领略到生活的甜蜜,找到那份属于自己的独特风情。
此后,每当我回忆起这次做红烧狮子头的经历,心中便多了一份感慨。那不仅仅是一道美食的追寻,更是一次对生活真谛的领悟。愿我们都能在这纷繁复杂的世界里,保持一份从容与淡定,用慢煮的心态,去拥抱生活,品味生活赐予我们的每一份美好。
(原创首发)